星河长明的讲台

　　粉笔在子夜抽枝，

　　把年轮刻进沧江之巅的雪松。

　　我们在教案里流淌澜沧之水，

　　墨痕里游动着青铜的鱼群，

　　鳞片折射出甲骨裂纹的微光。

　　课桌拼接的疆域正缓缓舒展，

　　九百六十万平方公里的版图上，

　　月光正擦拭群山的棱角。

　　当拉祜语的韵脚在田字格里苏醒，

　　丝绸般的光泽便从笔尖溢出，

　　织就经纬交错的河江。

　　黑板擦掠过处，

　　钢铁在甲骨根系中淬火。

　　我们剖开“家”字的腹腔，

　　五十六种音律在屋檐下发芽，

　　每扇窗都盛开着石榴花的形状。

　　常青树在晨光中舒展年轮，

　　枝丫刺破玻璃上凝结的银河。

　　那些坠落的星辰渗进木纹，

　　沿着铅笔的沟壑向地心漫溯，

　　纸页深处传来根须吮吸的声响。

　　此刻，我们站在等高线交汇处，

　　童年的马蹄正与高铁共振。

　　作业本蜷缩的错别字抽出新绿，

　　稻穗正在田间编织经纬。

　　红笔圈养的偏旁长出翅膀，

　　季风掠过时，

　　所有部首都在低吟，

　　用胚芽顶破墨色的土壤。

　　粉笔灰落成星群的那夜，

　　我们仍站在青铜鼎的缺口，

　　二十八宿的密码，

　　译作少年掌纹里的微芒。

　　当方程式在银河尽头绽放，

　　所有坐标系都指向三尺之外，

　　永不封冻的春天。

　　那开出的花终将结出文明的果实，

　　让三尺讲台的文明，

　　奔涌向星河源远流长！