人养花一时 花养人一生

　　我宿舍窗台上那几盆花，是我在课余时心心念念的牵挂。

　　初来这所群山环抱的中学教书，这几盆花便随我安了家。花儿在这简陋的窗台上，伴着窗外烟尘弥漫的村庄和四季变换的天空，竟也悄然生长，如同我执教的那些学生，在贫瘠中默默伸展着生命的根须。

　　教书多年，我开始琢磨养花之道，也渐渐悟出些育人的道理。花各有性，学生亦是如此。譬如那盆纤弱却坚韧的三角梅，恰似班上那位聪慧却家境贫寒的小女孩，她躲闪的眼神总像在风中微微颤抖的花枝。我常寻些机会为她补课，悄悄把些鼓励的话和学习建议夹在她的作业本里，像给花儿加些营养，只盼她能在风雨中挺立得更稳些。

　　花事与人情，终究不因挫折而止步。我始终记得某个学生写作文时，泪珠悄悄滑落洇湿了纸张。我轻轻拍抚她的肩头，她抽噎着说：“老师，我爸妈又吵架了……”那一刻，窗外晾衣绳上紫藤花的疏影，无声地映照在作文纸上，像是自然悄然落下的无声安慰。我温言开导，又送她回家，此后，她渐渐舒展了眉头，笑容也如紫藤花般日渐繁盛起来——原来有些花苗的复苏，不在温室，恰需经历心事的夜露风霜。

　　日子悄然流过，我仍旧在窗台边照料花草，在讲台上耕耘不辍。又一年春来时，窗台角落里那盆紫茉莉竟爆出几十个细小的花苞，晨光中它们羞涩地抿着嘴，仿佛藏了满腹的芬芳要赠予这人间。而恰在此时，我收到了一个辍学女孩寄来的包裹。打开来，里面是她亲手制作的干花书签，附着一页简短的信：“罗老师，这是我晒干的春天，愿您永远闻到花香。”此刻，窗台茉莉的初绽幽香与书签上干花的微醺气息，竟在陋室之中缠绵交织，氤氲弥漫——那芬芳似有形又无形，是自然与心灵两种生命悄然相遇的私语。

　　花开花落自循天时，育人何尝不是一场心血的守望？校园简陋的窗台上，花盆日增渐满，薪火相传之间，我亦明白了所谓园丁之责，未必全在坐看花发满枝的盛景。最深沉之爱，恰在于俯首培土、默默浇灌的寻常年月——纵使某些种子注定深埋于贫瘠的土壤，我们依然勤勉如初，为那些不可见的根系提供滋养。

　　岁月流转，花儿开了又谢，谢了又开。一届又一届的学生从我身边走过，带着花儿给予的美好奔赴不同的远方。而我，依旧守着这些花儿，守着这份宁静与温暖。

　　人养花，不过是生命长河中的短暂陪伴；而花养人，却是用她的芬芳、坚韧与美好，滋养着我，让我在这平凡的山村岁月里，收获了无尽的爱与力量，找到属于自己的生命价值。