二胡声里的纸山

　　师宗的八月，山风裹着松针的清苦味儿钻进小院。我在客厅敲打着键盘，突然，耳边传来跑调的歌声，心生好奇，循声而至。

　　打开另一间屋子的门，抬眼便撞见那被时光浸得发亮的角落——坐在椅子上的公公，满头银发泛着温润的光，二胡横在膝头，弓毛擦过弦线的沙沙声里，跑调的《东方红》正漫过青瓦檐角。

　　“东方红，太阳升”前半句，二胡没声，唱出的歌也不在调调上；后半句却突然拔高了八度，惊得我给他拍视频的手一抖。我正要笑，余光里却瞥见婆婆的身影：她坐在公公身后不远处，桌子上，摆着一叠厚厚的纸，凑近一看，她叠的是“金元宝”。

　　“又跑调喽。”公公自言自语，婆婆头也不抬，似已习惯。看到我在一旁，公公不好意思，说，“哎呀，老了，唱不好了。”我竖起大拇指，说：“歌词您倒是全记住了，厉害！”公公的嘴角立刻翘起来，二胡声更响了，跑调的调子反而愈发欢腾。

　　我这才发现，他的右手弓毛擦得极重，像是要把这辈子的热乎劲儿都揉进弦线里。我这才发现，他的白布衫把那双眼睛衬得愈发明亮。

　　二胡的旋律忽而转变，公公换成了《没有共产党就没有新中国》。婆婆手上叠纸的速度慢了下来，抬起头，听着公公的歌声，望向窗外，思绪布满眼角，似在回忆第一次听公公唱这首歌是什么时候。他们之间不过两米的距离，公公偶尔会侧过头，目光掠过婆婆的银发，又迅速落回琴筒上；婆婆也会抬头望向他，听着琴音，回忆过往。

　　我忽然想起二十年前刚嫁过来时，公公的琴声还带着股子莽撞的亮堂，年三十，村里开联欢晚会，公公都会带着他心爱的二胡，来上一个节目，获得满堂喝彩。那时公公声音洪亮，拉起二胡也不跑调。后来婆婆的眼睛花了，穿针要对着阳光眯起眼；公公的耳朵背了，看电视要把音量拧到最大。可他们依旧守着这个角落——他拉琴，她做活；他跑调，她叠纸；他的琴声里飘着旧时光，她的纸山里叠着旧光阴。

　　拉了一个上午，公公的琴弓慢了下来，婆婆收起她成小山的“金元宝”，准备去做午饭。公公细心地收起他的二胡，在琴筒上摩挲了两下，说，有一首歌，现在想不起了，等明天想起来，再唱。

　　此时，我望着他们——一个银发如雪，一个白发胜霜；一个拉着跑调的歌，一个做着慢时光的活计。原来岁月静好从来不是什么惊天动地的浪漫，不过是有人愿意陪你跑调，有人愿意听你跑调；是你做你的热爱，我做我的热爱，而我们的热爱，恰好在同一个屋檐下，轻轻碰撞，又静静依偎。

　　山风又起了，带着松针和泥土的气息。风掠过院子里灯笼花，叶子沙沙作响，像极了那把老二胡的余韵。而婆婆的纸山，在阳光里泛着温暖的光，像一座不会坍塌的小山，里面藏着半辈子的相守，和一辈子都说不完的，细水长流的温柔。我忽然明白：这世间最温暖的烟火气，原是两颗心在岁月里互相照亮的模样。

　　此时，灯笼花在阳光的照耀下，愈发红艳。