生平第一次在火车上写作，当笔尖与宣纸亲吻的瞬间，文字伴随这岁月迎来了一场旅行。在淡淡的笔迹里，加上了沉甸甸的印记，而这些印记正象征着永恒。
　　清晨，还不到日出的时候，天刚有点蒙蒙亮；那是一种美妙苍茫的时刻。在深邃微白的天空中，还散布着几颗星星，地上漆黑，天上全白，火车好像煽动了野草，似乎能看见她在微微颤动，四处都笼罩在神秘的薄雾中。黎明的霞光却渐渐显出了紫蓝青绿诸色，初升的太阳透露出第一道光芒，从未见过这鲜红如此之红；也从未见过这鲜红如此之鲜，一刹间火球腾空；凝眸处彩霞掩映，空间射下百道光柱，光影有了千变万化。大地刚从薄明的晨旭中苏醒过来的时候，我在火车上想你。
　　午后，人们睡眼惺忪，刚刚清醒过来，便忙碌地吃着喝着。午餐过后，人们便享受着这冬日里的阳光，开始闲聊。而我依旧贪婪地享受着这太阳神的恩赐。在我眼中这是最迷人的。它没有日出时的娇嫩，没有日落时的苍茫，就像一位和蔼可亲的母亲，在她经过的地方总会留下一抹温馨的色彩，暖暖的，透着些浪漫，夹杂着青春的幻想，抛洒着万丈光芒及恰到其份的温暖。窗口一座座山丘掠过，他们顶着白帽子，像是看护这苍茫大地的兵士。路上看到群山分隔蓝天，湖泊连接白云，草地里牛羊无穷地奔跑，好似也想赶上这火车，带它们去到远方。目光顺着火车驶过的方向，蔓蔓的野草微风拂过，倒也有些秋瑟迷人之感。当吹拂起我脸庞发丝的那缕风经过的时候，我在火车上想你。
　　黄昏，夜色伴随着列车之声将至，一首首耳熟能祥的歌曲为这漫长的旅行添加了几分暖意，让人倍感满足。而此刻，我们更像是夸父，追逐着太阳的余晖。黄昏就像是我们生命的隐语，它引导着人们去领悟人生那一份平静与淡泊。日暮的宁静如一束星光让人心灵寂寞而平和，黄昏不代表哀伤，它的光芒，它那柔和又充满希望的光芒，它以最美的景致结束了一天。天边最后一抹金黄散去的时候，我在火车上想你。
　　夜晚，通常是最可怕的，你无法看清外面的风景，无法揣摩大自然的心声。淡淡的灯光通过窗口，勉强可以看见离车近点的地方。其实天空并非纯黑色，倒是黑中透出一片无垠的深蓝，一直伸向远处，远处。我的视线很想穿透这层黑幕，很想刺探天之尽头是什么，就像想冲破时间的障碍看一看未来的自己一样。夜里下起了雨，我翻开了旅行日记，在海边，在岛屿，在山顶，在树林…我想起那些非常空旷的夜晚，疾驰而过的车轮把明天的影子碾压成两半。当笔尖漱漱起落的时候，我在火车上想你。
　　关于昨天，我们已经讨论得太多，不过，我还是希望，这列火车能行驶得更久些，让我把它与轨道轻吻的声音听得更清楚些；栀子花能开得更久些，让我把它与捡拾的银杏叶放在一起，这样，往事的韵味便会更浓一些。