如果有来生

　　爷爷是家中的长子，他有两个弟弟。依照当年家乡的传统，他留在家中继承祖业、赡养老人。三爷则去了另一个地方，入赘为婿，自成一户，独立生活。至于我的二爷，在全面抗战爆发后参军入伍，随着部队离开家乡，便再也没有回来。

　　自二爷离家后，爷爷一家人便开始想方设法地打听他的消息。然而，几十年过去了，始终没有任何音讯。有人猜测，二爷可能已在某场战斗中牺牲；也有人认为，他可能去了台湾或是其他地方，在那里成家，忘记了自己的母亲和这个家；还有人说，二爷的部队被打散了，他不知所终。就这样，二爷从人间蒸发，不知去向。

　　起初，曾祖母年年在家期盼，希望她的二儿子能回家。直到她去世，这个愿望始终也未能实现 。她在人前人后流过无数次眼泪，暗地里伤心过无数次。临终前，她嘱咐爷爷要继续寻找二爷。曾祖母去世后，爷爷把二爷留下的衣物等物品，烧化在她的坟前，权当二爷向母亲尽孝。

　　爷爷、奶奶和我的三爷，相继在很多年前去世，母亲也已年过八旬。80多年过去了，家里始终没有放弃过寻找二爷。我快50岁了，从未见过二爷，虽然他从未在我们家中出现过，但他似乎也从未远离：每年春节和清明节，我们会在曾祖父母的墓碑上看到他的名字。逢年过节，家乡的人们在祭祀祖先时，会在堂屋里献饭、烧香、烧纸钱。那时，我无数次听到母亲在烧纸钱时念叨：“我爹我妈，还有他二爷，隔壁邻舍的李大爹、李大妈、刘大爹、刘大妈、石大爹、石大妈……你们都来我家领受钱财，保佑我们全家清清洁洁、平平安安！”

　　每年中元节，接祖送祖的时候，母亲都会按照家乡的风俗，买来不同颜色的彩纸，用剪刀和面糊，做一些民国样式的纸衣、纸裤、鞋子和帽子。然后把做好的成套衣物，整整齐齐叠放在袋子里，再在纸袋正面工工整整写上“某某某收”，等到送祖的时候，连着纸钱、纸元宝等一同烧献给祖先和过世的亲人。其中，总有专门为二爷做的衣服。

　　每次陪母亲为二爷做衣服，和母亲一起烧香、烧纸钱、烧纸衣服、磕头祈佑时，我总能从母亲平和的呢喃声中，感受到曾祖母失去爱子的悲伤，如同冰凉的水流过心田。

　　如果真的有来生，二爷，愿我们不再有别离！