我老家的院里有一棵石榴树，树身矮，但树冠很大。每年4月初石榴花盛开，红色的花瓣招人喜爱，远远闻到一股清香味，蜜蜂在花儿上飞来飞去地采蜜。每逢金秋十月，满树的石榴压弯枝头，青黄色的石榴香甜可口，一饱口福。这棵果树在我家院子里是一道醉人秀丽的风景，也是一棵生机勃勃永久不衰的精神形象树。
　　说起这颗石榴树，还颇有些来历。那时刚搬进新家，看看左邻右舍都栽有桃树、李树、石榴树等，可我家没有。眼看一到秋天儿女几个都眼馋树上的果子，祖父就托亲戚捎了石榴树苗回来栽在院里，全家人别提多高兴了。
　　奶奶心细，人又歇不下，每次忙活，都会给石榴树浇水、除草、施肥，看它葱茏起来。3年后的夏天，它就挂满一串串黄里透红的果实，在蓝天白云的映衬下，格外耀眼。满树成熟的果实，如同挂着一串串吉祥喜庆的大红灯笼，仿佛是家乡人红红火火的日子。
　　以前一到秋天，父亲都会爬到石榴树上摘石榴，摘满几竹笼石榴，满院子跑着给每个人分石榴吃，然后提着竹笼急匆匆地到院外给邻居送石榴。给你家几个石榴，给他家几个石榴，这棵石榴树在那个遭灾困难的特殊年代，真是一棵救命树。有一天家里来了一个60多岁的讨饭老人，她满脸皱纹，骨瘦如柴，衣衫破旧，柱着拐杖，走路摇摇晃晃的，见了奶奶，她跪在地上祈求地说：“大姐行行好，给我点吃的东西。”奶奶见状，立即扶起她，赶忙到院里，摘了几个石榴，送给那位讨饭的老人，说：“妹子！家里实在没啥吃的，送你几个石榴吃吧！”那位讨饭老人，接过石榴，狼吞虎咽地吃起来，连声说：“谢谢大姐！”看到她吃石榴时急不可待的样子，奶奶眼睛里刷一下流下一串串泪水。
　　记得每当石榴成熟的季节，奶奶左胳膊上拐着一筐石榴，右手拄着一根杉木棍子，迈动着小脚蹒跚地给左邻右舍送几个石榴，这已成为奶奶多年来的一个习惯。自打石榴树结果后就开始了，即使在困难时期，奶奶也不顾家人劝说，执拗地给周围邻居送上几个石榴。我曾经疑惑不解地问奶奶，奶奶慈祥地笑着说：“一条巷道里就数我们家这棵石榴树最大，结的果子最多，大家都眼巴巴地看着呢！给别人几个石榴，让孩子们解解馋，也算没让别人白惦记一场，人家会记得你的好，左邻右舍关系也搞好了，远亲抵不上近邻啊！”
　　又是一年石榴红。我、女儿、孩儿的母亲3人回到家里，来到石榴树下，透过高大葳蕤的石榴树，望着鸟雀的飞翔，我忽然看到去世多年的奶奶踉踉跄跄走过来，目光慈爱，呼唤我的乳名，我慌忙迎上前去，想要搀住她，然而却是一场空，两行热泪一下就涌了出来。擦去眼泪，我拿出盛石榴的小萝，就像当年我和奶奶摘石榴一样，我摘，女儿接着。