在滇中人家的饭桌上，鱼腥草的出现是相当普遍的，普遍得几乎都快要叫人忘掉它野菜身份，但它只是草，而不是菜，因而它从来也就只出现在家人或朋友小聚的桌面上，正式的大场合它还是入不了席的，这概因它身份低贱和气味浓烈所致。旅食大半个中国的汪曾祺先生就说，什么都能吃，但还就招架不住鱼腥草的味道。诗人车前子也说，鱼腥草在我的家乡十有八九的人是打死都不会吃的。
　　鱼腥草为三白草科多年生草本植物。生命力极强，茎下部伏地，白色的根，藕样一节节趴在地上，节缝上长有根须，心形的叶片天绿地紫，高不过拃，长于不起眼的田边地角，尤喜低洼潮湿的沟塘边。小时候，我们常捋了它作猪食。
　　唐人苏颂称：“生湿地，山谷阴处亦能蔓生，叶如荞麦而肥，茎紫赤色，江左人好生食，关中渭之菹菜，叶有腥气，故俗称：鱼腥草” 。好像全国都有鱼腥草的。《本草纲目》里说：“秦人谓之菹子。菹、蕺音近也。其叶腥气，故俗呼为鱼腥草。”李时珍最后还不忘写上一句“可以养猪。”可见鱼腥草的低贱了。
　　鱼腥草作为野菜的历史久矣。浙江《会稽志》里记载，勾践“卧薪尝胆”期间，就常登蕺山，采食蕺菜了。但，吃了两千多年，它还是上不了桌面，想来还是它那低贱的身份和桀骜不驯的气味给惹的吧。
　　学名都得叫鱼腥草，但它的别名多了：九节莲、紫蕺、野花麦……成都有喊“猪鼻孔”的，贵州、重庆及滇中广大地区就都叫折耳根了。折耳根最常见的吃法就是，连叶带根洗净、切段，浇以陈醋、香油、酱油、椒油，凉拌食之，再佐以腌菜、豆米，煮汤。另，折耳根炒腊肉也别有风味。这是食药同补了，鱼腥草本就是一味清热解毒、利尿通淋、抗菌抗病毒的中药。除了药、食之德，鱼腥草还有灾年活人之功。《遵义府志》说，“荒年民掘食其根”。
　　在我印象中，贵州人和折耳根的感情最好。1988年我到海南，回来时在贵阳待了一周，到街上寻小吃，发现贵阳人把折耳根都当成了辣椒、芫荽样的调味品。他们烧豆腐的佐料就有切得很细的折耳根，烧出的火柴盒样大的豆腐，中间划开，放进一勺辣椒、芫荽、折耳根拌垅的料。一个烧烤摊上空都飘着浓浓的鱼腥草味。北方人对鱼腥草的味道还是难以招架，汪曾祺先生曾写：“有一个贵州的年轻女演员上我们剧团学戏，她的妈妈远迢迢给她寄来一包东西，是‘者耳根’，或名 ‘则尔根’，即鱼腥草。她让我尝了几根。这是什么东西？苦，倒不要紧，它有一股强烈的生鱼腥味，实在招架不了！”
　　鱼腥草过去在乡间是没人卖的，生得贱，要吃，房前屋后的沟塘边上就有，一年四季都可以扯了来吃，但，现在吃的人多了，人工种植的也大量开始上市，大约是改变了生存环境或施了化肥的缘故，一根根肥白粗壮，食之寡淡无味，更难觅其原有的生香韵味了。
　　在西南这边，估计用不了几年，野菜鱼腥草也将被驯化为家蔬了吧。