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副 刊

沪滇协作第五年，崇明与耿马已
亲如兄妹。上海崇明，用大哥哥的宽
大臂膀出资金促脱贫项目，促交流助
劳务输出，助产业引企业驻耿，引代言
带特产出滇……边疆耿马，如养在深
闺而犹抱琵琶半遮面的丽人，借沪滇
春风，舒展风采。

耿马，一直有自己的特产特色，只
是缺少土货“飞”出去的途径。譬如那
一碗稀豆粉，勾起多少留沪游子的乡
愁。抓一把白白的细米线浇上稠稠
的、黄澄澄的稀豆粉，放一勺蒜末、几
滴酱油，少许味精，一勺阿佤芫荽，散
发着浓浓的豆香与醇味。配一根油
条，没入稀豆粉碗中周身裹满豆粉而
出，入口，有油条的香留豆的味，唇齿
飘香。愿乡愁牵一段沪滇姻缘引异乡
的你回家助力振兴。

一根甘蔗。一个建成于上世纪
70年代的白糖厂，一群掌握传统红糖
制作手艺的傣家人，一株株成熟的甘
蔗，在他们手中华丽转身，成为供人食
用的白糖、红糖。耿马“景戈塔”白砂

糖，早在1997年就已被中国社会调查
评价中心认定为“中国公认品牌产
品”。近年来，孟定下坝、贺海、河西等
村寨古法制作的手工红糖远销上海、
北京、山东、广东、海南等地。

一个金丝凤梨。肉色金黄、香味
浓郁、酸甜可口、脆嫩多汁的芒抗金丝
凤梨，在援滇挂职干部的推介下，成功
入选上海市对口帮扶“百县百品”（第
二批）水果类第一名，成功打入了上海
市场，加快了“云品入滇”的步伐。

一粒小米辣。傣族和佤族都嗜
辣，催生了小城各种各样的辣椒酱牛
肉酱、火烧辣椒酱、香辣椒酱、油淋双
椒、蒜蓉小米辣……

这粒小米辣的远行还得从姐姐的
沪滇交流说起。临沧是上海市崇明区
的对口帮扶单位，每年都有人才输送
交流学习。2018年，临沧的姐姐有幸
走出临沧得以到大城市去交流学习。
学习先进的党建经验、社区活动；学习
严谨的财经管理知识、业务技能；组建
球队，切磋篮球、羽毛球技艺，分享两

地人文、风情与美食。上海饮食偏甜，
我有好几个同学在上海工作，我理解
云南人这种于味蕾的奇妙乡愁。于是
给姐姐寄去两瓶耿马特产——辣椒
酱。没几日，酱收到了，姐姐说，有了
这酱每顿饭都能多吃一碗，一起在食
堂吃工作餐的同事也都说好吃，纷纷
表示要买。乡愁之外，那一瓶瓶我们
习以为常的辣椒酱绝对想不到它们将
因此开启一段入沪之旅。上海的同事
和临沧的姐姐打听，姐姐说是耿马的
特产，问来问去，辗转一圈后，找到了
我，说要买好几十瓶，让我联系卖家，
我于是联系了香姐。

香姐是耿马有名的制酱达人，她
家做的每一种酱都美味下饭。作为老
主顾，她家新品一出，我常常会选购一
些寄给远方的同学，让他们尝尝家乡
的特色，解乡愁。

那天我去时，香姐正在熬制山胡
椒牛肉酱，整条巷子都是山胡椒的香
味。选用原生态的食材是香姐一直坚
守的底线，精选当地放养的小黄牛肉，

大蒜、当地产的小米辣、花椒。还有来
自大山深处的木姜子，拥有独特的香
味，我们当地叫山胡椒，是当地人非常
喜欢的佐料，所有佐料就着热油一起
入锅，翻炒，呲呲爆香，酱味四溢。

这次购买的香辣椒酱，是她家的招
牌酱。我不嗜辣，也不喜欢吃辣，但唯
独他们家的辣椒酱我欲罢不能。香辣
椒酱选用耿马当地野生的小番茄和大
蒜、小米辣一起剁碎腌制。这种野生的
小番茄当地人称小红果果，比市场上的
番茄酸，这种野果果的酸香调制而出的
辣椒酱，烤肉用生菜蘸食、炒海鲜、做火
锅底料、拌饭拌面条、做各种野菜的蘸
汁，简直就是百搭酱料。

小心翼翼地装瓶，装箱，邮寄，至
上海，再经由上海的朋友推广至北京
……这一瓶瓶辣椒酱就这样开启了自
己的远行之旅。这一张张快递面单，
一头凝聚着这粒小米辣的诗情辣意，
一头连接着一瓶瓶辣椒酱的诗与远
方，我想这也是边疆人民诗与远方的
开始。

《枯枝败叶》是马尔克斯的第一
个长篇作品，写于1955年，当时他28
岁。那时他虽然年纪轻，在我看来，
这部作品的结构和叙事技巧都比较
成熟。当然，后来的作品结构更宏
大，思路更明晰，人物更繁复多样。
小说情节是围绕一场丧事展开的，
叙写了香蕉公司入驻马孔多后“枯
枝败叶”对小镇的影响。所谓枯枝
败叶，大抵就是随香蕉公司而来的
各种人员，如老板、管事、工人、军
人、妓女;各种现象，如开公司、开妓
院、开商店、修铁路、扩大种植园;各
种风气，如吃喝玩乐、腐朽堕落、剥
削斗争。小说首先在选材上十分敏
锐，其次是不断改变叙事人身份，第
三是叙事风格简洁而准确，描述生
动而直接。另外，这部小说可看作
是《百年孤独》的一个雏形，或者一
种初步的演练，许多人名、地名和事
件，后来都出现在《百年孤独》中。

在《一桩事先张扬的凶杀案》短
短九万字的篇幅里，马尔克斯极尽
叙事之能事，花样百出，眼花缭乱，
光辉灿烂，到最后简直是惊心动魄，
令人恐惧，将一个杀人事件写出史
诗的意味。他摒弃线性的叙述方
式，采用采访与追忆的手段，让众多
相关人物出场，简直群星闪耀，可是
这么多知情者，却没有阻止一场凶
杀事件。凶杀来源于巴亚尔多·圣
罗曼将新婚妻子安赫拉·维卡里奥
退回娘家，娘家俩兄弟认为这是奇
耻大辱，为保全名誉，必须除掉肇事
者圣地亚哥·纳萨尔。而事实上，他
是不是真正的肇事者，叙述者并没
有说清，但受害者安赫拉·维卡里奥
说就是他，不过没有任何证据，也没
有任何细节进行交代。有人认为，
她指认纳萨尔，是为了保护真情人，
这样，纳萨尔就成了一个纯粹的牺
牲品。关于贞洁的问题，我有点疑
惑，从马尔克斯的作品和他的传记
中可知，哥伦比亚里奥阿查一带是
比较开放的，都比较寻常，而安赫
拉·维卡里奥一家却将它看得比生
命重要，她的母亲甚至希望这姑娘
自我了断，不过她顽强地活了下来，
甚至对抛弃她的巴亚尔多·圣罗曼
产生感情，只是圣罗曼始终没有改
变态度。

读完马尔克斯的中篇《纯真的
埃伦蒂拉和她残忍的祖母令人难以
置信的悲惨故事》后，确实怅然良
久。这个故事可能只有在那种极端
环境里才会发生，虽然作者做了夸
张。埃伦蒂拉未成年时父亲就去世
了，母亲不知所终。她总是被祖母
使唤，甚至在做事时已经睡着了。
于是蜡烛点燃了房子，烧光了全部
家当。为了偿还债务，祖母带着她
四处卖身。这样，她认识了青年尤
利西斯，但她却无法逃脱祖母的控
制。最后，尤利西斯杀死了她的祖
母，埃伦蒂拉顾自走了，没有人知道
她去了哪儿。小说的叙述延续了马
尔克斯小说的传奇性与跳跃性的特
点，文笔简洁，但叙事有力，情节曲折
起伏，读者的好奇心不断被他带着
跑。有的评论家认为这篇小说是隐
喻，埃伦蒂拉象征被债务拖累的拉丁
美洲，这当然是另一回事。

老舍《四世同堂》确乎中国少有的
具有史诗气质的大作，人物众多，形象
鲜明，情节曲折跌宕，由于背景和题材
的特殊性，作者的倾向也很明确。这
部书解决了我对敌占区普通人家生活
境况认知的空白，具有很可贵的史料
价值。逃出城去，日常管控，物资紧
缺，小人嘴脸，凡人心事，都写得生动
活泼。日本占领北平后，各样人物纷
纷上场，主要人物自不待说，次要人物

也写得意味深长，比如白巡长、丁约翰
和金三爷这样的人物，更见作者心思
的缜密，同时也见出此背景下平民生
活的复杂性。他杜绝脸谱化的人物命
运安排（当然，不可能一点没有），在厄
运来临时，好人遭殃，坏人也不得好
死。到最后，坏人都覆灭了，这是必然
的结果，或许也是读者的期待。胖菊
子，他没有让她死，她还不够坏，只让
她堕落，浑身长疮，指缝流脓，煎熬受
苦。另外在钱默吟身上，是否寄予着
作者对传统文脉的信心？此书如果说
有缺憾，大抵是情节上张力不足，语言
上又拖沓冗杂，不够简练精准，叙事的
主观意味太浓。在看了一些资料后得
知，老舍本来想修改，但没改成，而且
这部书命运曲折，今能读全本，已是幸
运。

读了张新颖写的《沈从文的前/后
半生》，让我对沈从文的生平有了较为
完整的印象，忍不住又买了几本他写
的和写他的书。我感叹的是他坎坷颠
扑的生活却从未熄灭生命之火，希望
之火，在自己确定的领域取得巨大的
成功。一个湘西农村出来的青年，凭
借自己的努力和天赋，一步步确立自
己的地位，概言之也不过是稳扎稳打，
勤苦努力。他比别人高明且幸运的是
他确认的方向后来证明是正确的，而
且努力又有了回报。那种特殊历史时
代的动荡，使生活陷于困顿，虽有悲
苦，但总算忍过去了。前后两部作品
材料都较为翔实，叙述都较为客观，但
读后我略有疑心，沈从文的性格真是
一直这么温柔敦厚，儒雅宽和吗？作
者恐怕还是写得过于扁平了。后来参
阅了一些其他资料，发现他可能有更
为丰富甚至凌厉的一面，只是不为众
人所知罢了。作者大概是为传主讳，
才略去不提。

《老舍自传》是徐德明选编的，属
于“非连续性”作品，选了一些老舍自
叙经历的作品，对了解他的一生有较
大帮助，从出生、成长读书、教书、游
学、婚姻、创作、避难、办社团、编刊物、
做访问学者、作品翻译、回国、写剧本、
下基层、“歌德”种种，囊括了其一生的
主要经历。因为都是他自己的文字，
对个性和私人生活涉及较少，也缺少
其他资料的辅助，如书信、日记、别人
的回忆、亲友的访谈、家人的看法等，
看起来有些单薄。

在朋友的影响下，第一次读王小
波的作品。王小波真是浊流滚滚，泥
沙俱下，写起来非常大胆，不管不顾，
纵横恣肆，这是一种姿态，更是一种心
态。在各种文学潮流风起云涌的八九
十年代，他自成一种风格，一种气势。
在他去世后，更得一些人追捧。得到
追捧，正说明这作品通俗性很强。我
后来想，或许有取媚读者的意思。
看过《黄金时代》之后，我再次感叹，
作品真有它的命运，换个时代，它就
出不来，如余华《活着》，贾平凹《废
都》，陈忠实《白鹿原》，莫言《丰乳肥
臀》，九十年代，有一种开阔的丰富。

永井荷风的名字早就知道了，
但迟迟才读到他的书。从文笔上来
说，《竞艳》写得细腻温婉，充满生活
的趣味和情爱的叹息，也看到了很
大一部分艺伎的生活与命运。平常
的爱情我们见得多了，但艺伎的情
爱生活，却很不了解，这个题材，旧
小说里是有，但不易写好。它舒缓
的叙述语调和细致入微的描写，我
很是喜欢。

村上春树的随笔《我的职业是
小说家》，写的是他成为作家的经历
和一些个人感悟，但对小说内部的
问题，几乎没有涉及，所以对学习写
小说的人来说，没什么帮助，除非你
想知道的是如何建立写作信心。

你是一个干净而温柔的存在。
我和你之间相隔很多座山，很多

条河，甚至几千公里。你是天上的
星，而我只是这尘世间的追星人，我
为了你乐此不疲，甚至想要漂洋过海
去看你微微一笑。你生于台湾高雄，
我生于云南临沧，你我本素不相识，
但我始终相信，未曾谋面的也终将会
相遇。你的眼睛里总是装着星辰大
海，日落山河。在我最晦涩难行的日
子里，是你给了我继续生活的勇气和
希望。

“星眸白衫少年容”形容的就是
你吧。

我喜欢你，始于颜值，陷于才华，
忠于品德。还记得 2018年的初见，
100个少年为了梦想而炽热燃烧的
斗志为那寒冷的冬日增添了几分温

暖。在那些个个浓眉大眼的练习生
中，你似乎是最不占优势的一个，单
眼皮，圆脸。初评台的那个戴着兔子
耳朵领结，面带温柔而灿烂的笑容向
导师介绍自己的你，看似青涩稚嫩，
实则需要比其他人要更快一步长
大。因为你的家境并不好，17岁时
最亲爱的爸爸又意外“失踪”，你时刻
记得必须比别人更加努力、更加懂事
和超越年龄的成熟，你时而像大人一
样坚强、时而像孩子一样脆弱。我清
楚地记得，你的梦想是赶快长大，换
你来赚钱养家，让妈妈快点可以休
息。这个梦想，我时常在心里揣摩，
有种说不出来的心酸，我常常想，你
到底经历了什么才如此懂事。你很
喜欢笑，但他们总说你假笑，装可爱，
面对流言蜚语，你默而不语，坐在屏

幕前的我不知如何帮助你，这是我第
一次感到那么的无助。如果我6岁，
我可以哭着闹着让我的父母带我去
见你，但如果我26岁，我可以自己去
见你，可惜我11岁，在这个无能为力
的年纪，我只能眼睁睁地看着别人欺
负你。所以我想告诉你，如果你在梦
想这条路中走累了，回头看看，你不
再是单枪匹马，你身后有浓糖，没事，
不用撑着憋着，你可以像小孩子一样
撒个娇，你保护世界，我们保护你，
你好好长大，我们好好陪着你，只
要是你站在舞台上，我们就会无条
件为你鼓掌加油。不要害怕，天总
会亮的，谣言总会被打破，不要自
卑，你很优秀，毕竟越努力越幸运，
不要被外界所影响，我们一直在，
不要质疑自己，你是我们的人间理

想，心之所向，你值得，你很值得，
你非常值得。你的每一次蜕变，浓
糖都看在眼里，如果是去见你，那
我一定狂奔不止。

我对于你，更多是感激吧，在
我生活中那些难熬的日子里，只要
想想你的存在，就觉得不难了、不
累了。感谢你这么优秀还这么的
努力，因为你，我时刻明白，如果我
停 下 脚 步 的 话 就 会 离 你 越 来 越
远。如果没有你，我现在大概还在
清醒地堕落吧。你是我的偶像，也
是我的榜样，追随着你，离你越来
越近。我借着你的光，看到了一个
全新的更好的世界，也借着喜欢
你，让自己成为了更好的人。

希望你在舞台上永远熠熠发光，
而我们在台下看太阳。

你告诉我们那些看似不起波澜
的日复一日，总会在未来的某一天让
你看到坚持的意义，想要不曾拥有的
美丽，就要有坚持不懈的努力。我明
白，你既然光芒万丈，我总不能一身
戾气黯淡无光吧，与其抱怨身处黑
暗，还不如提灯前行。

一些人总是问我，家人和你哪
个重要，对于我来说，家人是我的
世界，你是我的太阳，我与世界共
存亡，但我的世界里，不能没有太
阳。在这浩瀚的宇宙里我愿做一
个小小星辰，守护你这个小飞船安
全降落。

希望你的眼里一直有光，而我就
靠近光，追随光，成为光，散发光。

星眸白衫，风华正茂。有你，真
好。

秋的最后一抹阳光，斜斜地眷顾着
校园苍翠的细叶榕，没有风也没有鸟儿
的身影。天空，愈加高远，如屡的云丝
洁净而透亮，亲昵地依偎着那片深蓝；
校园，如静静沐浴着阳光的海滩，是童
心雕刻出来的清幽而宁静的世界——
这里的每一片落叶、每一颗沙粒都被童
心点化了，那灵气如涟漪轻轻荡漾；这
里的每个角落里、每一丛小草中都藏着
童真与童心，露的晶莹伴随虫的呢喃，
催眠了顽劣羽化了眼眸；这里飘过的每
一朵云、每一个轻洒的雨滴，恋恋的净
是孩子挥动的小手与眨呀眨的眼睛
……

那一天，我们班不考试，我是完成
监考任务后赶回教室的。映入眼帘的
不是平时那些或狡黠或甜美的笑容，展
现给我的是愁云密布的天空。我扫视
四十四个“晴雨表”，没错，都是“云青青
兮欲雨”。我问：“怎么了？孩子们。给
老师一种‘山雨欲来风满楼’的感觉
啊！”一个孩子举手了，她哽咽着告诉
我：“猫妈妈在咬猫宝宝，咬得很伤，都
快咬死了。”一言刚出，教室里满是泪
眼，间或伴随着抽噎。我未知就里，哪
敢妄言。于是，在满教室举着的手中挑
选了一个男孩，请他补充说明，方知事
情原委。原来学校打扫卫生期间，有同
学发现，在放置扫帚的地方有一只猫宝
宝，孩子们都去围观了。及至第二节下
课，好奇心将孩子们引向猫宝宝的居
所。哪知，没有发现猫宝宝。后来，一
个孩子在围墙的角落发现了猫妈妈和
猫宝宝。孩子们看到的是猫妈妈紧紧
叼着她的宝宝、看到的是猫妈妈盯着孩
子们的机警的眼睛……我想，孩子们肯
定是因为那眼神、那动作，刺伤了他们
稚嫩的心了。我静静地看着他们，沉思
良久，决定放弃“赶课”的初衷，陪陪这
些备受煎熬的心灵。

切入点是美国作家伯罗蒙塞尔的
《自然之道》。说的是一群游客在南太
平洋加拉巴哥岛旅游时，不顾向导劝
阻，从嘲鸫口中解救了一只探路的幼
龟，使得巢中其它幼龟得到错误信息，
以为外面很安全，随即鱼贯而出，结果
数十只幼龟成了食肉鸟的口中之食。
我尽量将故事讲得生动一些、具体一
些，将孩子们的思绪从小猫转向幼龟；
从他们的思维中唤醒“规律”细胞；再让
他们的小脑袋中建构起动物群体“自我
保护”的影像。慢慢地，孩子们知道了
小海龟是用“侦察兵”来保护同伴的；
慢慢地，孩子们的小手举再次起来了，
他们的问题是，猫妈妈是怎么保护猫
宝宝的？看来，我的故事中没有他们
需要的果实，寻到的只是“心灵的鸡
汤”和若隐若现的“方向”。于是，我
只好将猫妈妈用“转移”的方式保护孩
子的谜底抖落出来。本以为他们会恍
然大悟、会如释重负，哪想，引来的是
无 数 举 起 的 小 手 、无 数 焦 虑 的 问 题
——猫妈妈叼得太紧了，会不会伤到
宝宝，猫妈妈看着我们的眼神为什么
那样凶狠……

在无尽的语言中，孩子明白了，猫
妈妈叼着她的孩子，那是爱；小朋友担
心猫宝宝，那也是爱。于是，后来的一
天，当孩子们看到操场旁一只蚂蚱的腿
受伤后，他们轻轻将它赶到离操场更远
的地方……

漫步校园，总会在这片海滩上发现
瑰丽的贝壳，总会激起无尽思绪。这
儿，是片土地，却更是孩子们童心雕刻
成的沃土。倘若俯首细数这些“贝壳”，
那么，血管里涌动的便也是童心了。

时光，总在不经意中悄然逝去，
一转眼，2020 走完春秋冬夏，2021
如期而至。回首 2020，有欢喜，也
有伤悲，有忙忙碌碌的日子，也有闲
暇的时光，日子一天天、一年年。
365 个白昼和黑夜，伴随着亲情的
温暖、友情的美好、爱情的甜蜜。曾
经的 2020，所有的痛苦和不堪，将
随着冬风吹走，而曾经的幸福和快
乐，留在心里，回忆永痕，曾经最美。

幸福，是人生的梦，是快乐之
源。何为幸福，答案千千万，小孩子
的幸福是快乐的童年，父母的疼爱;
青年人的幸福，是蒸蒸日上的事业，
白雪公主与白马王子的爱情童话故
事;中年人的幸福，是孩子的懂事，父
母的健康，老年人的幸福，是安逸的
晚年生活。健康就是幸福，平安更是

幸福。一个小时的幸福，一天的幸
福，一年的幸福，积累为一生的幸福。

平安，是最大的福气，天灾人
祸，那些忧伤和哀愁，已经过去，一
切都会好起来。疾病和意外，那是
曾经，来年，我们一起努力把平安带
给身边的人，构筑温馨的画卷，一起
吃着团圆饭，一起带着孩子在公园
里赏花看草，一起陪着父母看月赏
星，让我们一起看那夜空中最亮的
星星。

开心，是一生所盼。悲也一天
喜也一天，何不开开心心每一天。
生活有悲有喜，人生有起有落，得之
淡然，失之坦然，有失才有得，失去
的不去追悔莫及，拥有的好好珍
惜。珍惜眼前人，不计较，不攀比，
顺其自然，随遇而安，多几分糊涂，

少几分较真，做个俗人，白天有说有
笑，晚上睡个好觉。平平淡淡，简简
单单，开心就笑，不开心就过一会再
笑。2021，做一个开心果，开心每一
天。

2021，注定不平凡的一年，风调
雨顺，国泰民安，各族人民欢歌笑
语，城市美了，村庄靓了。老百姓的
日子越过越好，存在感、获得感、幸
福感、安全感满满。人有四种人生，
撒种子的人生，撒种后浇灌它的人
生，浇灌后种子收获的人生，收获后
享用它的人生。在来年的春天，愿
你我实现自己的人生梦。 新年是
季节的萌芽，岁月的希望，生活的航
向。憧憬和梦想在此刻汇集，愿望
和期待在此刻启航。2021，一切美
好不期而遇。

一瓶辣椒酱的诗与远方
 张燕燕

童 心 雕 刻 的 校 园
 字相新

泛舟

有你，真好
 张枢新


