

阿佤人民再唱新歌



2020年12月30日,佤族群众载歌载舞庆祝临沧火车站通车。 贾翔摄

“党的政策真是好,改革开放真是好……”每晚高朋满座时,刘应祥都会挎起鼓,打(唱)一曲自己作词的《共产党给了我们好日子》。

刘应祥是云南省临沧市双江拉祜族佤族布朗族傣族自治县沙河乡佤族群众,2018年开了一家农家乐,现在每月毛收入七八万。

从小时候人畜共居的茅草屋,到现在住上200多平方米的楼房,46岁的刘应祥动情地说,“没有共产党,就没有我们今天的幸福小康生活。我要把这首歌,唱给所有来佤乡的朋友听”。

“布局脱贫攻坚战场,小康道路彰显辉煌……”

“千年百年都在期盼,今天日子过得像梦一样……”

“拉祜人民齐欢唱,幸福不忘共产党,跟党走……”

和刘应祥一样,在“世界佤乡”临沧,能歌善舞的各族群众,用歌声传唱祖国边疆翻天覆地的变化,用“心”讴歌党的兴边富民政策,唱响了一曲曲“党的光辉照边疆 边疆儿女心向党”的新时代壮美赞歌。

《阿佤人民唱新歌》

临沧,因滨临澜沧江而得名。2.4万平方公里大地上,北回归线穿境而过,澜沧江流入太平洋,怒江注入印度洋,“太阳在这里转身”,“两洋在这里分水”。

然而,千百年来,山高水阻、交通闭塞,临沧“养在深闺人未识”,经济发展长期滞后。

“阿佤山养活了我们,但出山难进山也难,阻碍了我们迈向幸福生活的步伐。”81岁的佤族退休干部田学明说。

佤族是我国的直过民族,佤族同胞过去在深山里过着刀耕火种、食不果腹、刻木记事的原始生活,吃不饱穿不暖,住茅草屋,杈杈房,遭遇灾祸,疾病全靠祈祷和祭祀……

“是共产党、解放军和民族工作队,给阿佤山带来了光明。”田学明说,毛主席向世界宣告中国人民从此站起来了,临沧的佤族、拉祜族、布朗族、德昂族、景颇族、傈僳族族等6个少数民族,陆续从原始社会直接过渡到了社会主义社会。

“村村寨寨哎,打起鼓敲起锣,阿佤唱新歌……”上世纪60年代,一首反映佤族人民在共产党领导下获得新生、当家做主的《阿佤人民唱新歌》,火遍大江南北,也让云南的佤山佤寨闻名中外。

千年贫穷,旦夕虽不能变,但这首洋溢着自信和豪迈的佤族民歌,激励着一代代边疆儿女艰苦奋斗创造幸福美好生活。

“不管困难有多大,只要唱起‘跟着毛主席哎跟着共产党,哎……阿佤人民唱新歌唱新歌’,我们就感到浑身有用不完的劲儿。”52岁的拉祜族教师王贵斌说,这首歌里蕴含着力量 and 希望。

王贵斌回忆,小时候从来没有穿过鞋,有一次他盯着工作队同志穿的袜子疑惑不解,“为什么他们脚上要裹一块布”。

姐姐告诉他,“这是袜子。要想穿袜子,就得好好读书。”

为了穿上袜子,王贵斌赤着脚读完了小学,赤着脚读完了初中,成了拉祜寨里的第一位中师毕业生,又成为第一位大学生。

《百年梦想》

“佤山的山不高,坐上动车全都摸得着”“百年铁路梦,今天实现了”……第一次听到《百年梦想》的旋律,田学明心潮澎湃。

田学明忘不了,1958年8月,他和6位佤族高小毕业生被保送到北京上学的情景:从沧源佤族自治县步行,经临沧坐货车到昆明,再坐小火车到开远,然后坐客车到广西南宁,最后从南宁坐火车到了北京,整整用了23天。“进出临沧的路太难了。那时候我就想,如果火车能开到阿佤山,那该多好啊!”

早在100多年前,孙中山先生在《建国方略》中就提出修建滇缅铁路的构想,把临沧规划为通往印度洋的最佳出口。然而,没有强大的国力,没有强大的国防,这条1938年开工建设的铁路,终究是“镜中花”“水中月”。

党的十八大以来,在党和政府的全力推动和各族群众的共同奋斗下,临沧交通实现了历史性突破:2016年底,沧源佤山机场建成通航,临沧成为云南省通航两个机场的4个州市之一;2017年底,机场高速公路建成通车,临沧实现高速公路“零”的突破;2020年底,大理至临沧铁路通车运营,临沧跨入动车时代,临沧到昆明只需3个多小时……截至2020年底,临沧公路通车里程1.98万公里,比“十二五”增加3560公里。

天堑变通途,铺就小康路。如今,阿佤山里的儿女轻松迈出了佤山,阿佤山外的朋友也轻易“触摸”到了佤寨。临沧各族儿女向往的美好生活,按下了“快进键”。

比百年梦想实现更让临沧各族群众欢欣鼓舞的是,千年贫困已成历史。

从山里嫁到镇上时,拉祜族姑娘李照妹想着能吃饱饭就行。然而,年过半百后,丈夫患了脑梗,小女儿又在上大学,李照妹度日维艰。

因为脱贫攻坚战,李照妹家成了建档立卡贫困户。医疗保险有了,90%的费用报销让李

照妹“缓过气来”;闺女上学,每年有几千元的补助;最让李照妹想不到的是,政府还出钱帮她修了房……“电视、冰箱、摩托都有了,这是我出嫁时想都不敢想的日子。”

李照妹的幸福,正是临沧各族群众同步脱贫奔小康的缩影。截至2020年,临沧9.4万户36.89万贫困人口全部脱贫,562个贫困村全部出列。17万少数民族贫困人口中,9万直过民族贫困人口全部如期脱贫。

“动车高速朝着一个目标,奔向小康一个都不能少……”《百年梦想》的歌声,在佤山、在拉祜山寨、在傣族社区、在布朗族聚居地、在临沧大地越唱越响亮。

千百年来困扰临沧人民的绝对贫困,已成为尘封的历史记忆。

《党的光辉照边疆 边疆儿女心向党》

坐在耿马傣族佤族自治县贺派乡芒拉社区广场上,“傣歌王子”岩罕更怀抱吉他,深情地歌唱“人民幸福安康是因为有了你,你的光芒温暖人心,拂去人民贫穷的愁容……”“党的政策送来吉祥,凝聚人心磅礴力量……”

49岁的岩罕更有着传奇般的经历:父亲早逝,他12岁就扶着扛不动的犁,独自犁完家里30多亩地。为了学习音乐,在那个勉强吃饱饭的年代,他偷偷卖了6袋家里的粮食,换回了心仪已久的吉他。

从歌厅演唱起步,只上过17天夜校的岩罕更先后创作了200多首歌曲,这些歌曲成为了临沧广场舞的常用伴奏。不仅如此,他还经常应邀到东南亚专场演出,唱片一度畅销海内外。

从“草根”逆袭为傣歌明星,岩罕更说,他唱得最有感情的就是这首《党的光辉照边疆 边疆儿女心向党》和《傣家儿女心向党》,“没有党和政府的关怀,我不能把3个弟弟拉扯大;没有党的好政策,我们傣家儿女的生活哪能这样好!像母亲一样,现在党越来越多地成为我钟爱的创作题材”。

与岩罕更一心成为职业歌手不同,拉祜族乐队“葫芦兄弟”组合创始人张文华是个多面手,只上到小学三年级的他,开了一家服装加工厂,还有一支建筑队。2020年,服装加工厂和建筑队的毛收入过了百万。“富起来”的张文华,带动20多位乡亲走上了共同富裕的道路。

“小时候家里穷,为了吃上肉和白米饭,我经常到工地上免费干活。”张文华说,在党和政府的帮助下,日子一天比一天好,家里有了两辆小汽车,还住上了小洋楼,“拉祜儿女从小都喜欢唱歌,我就想写歌来感谢党”。

2014年,在家乡唱火了的“葫芦兄弟”组合,应邀赴深圳演出。第一场,主办方只让唱一首

歌,他们毫不犹豫选择了《幸福不忘共产党》。

“你从不说累,你从不说苦,你走遍拉祜山寨,给拉祜拔了穷根……”“如今拉祜变了样,家家户户奔小康。拉祜人民齐欢唱,幸福不忘共产党……”

一曲唱罢,满堂喝彩。次日,主办方特别给了他们一次专场演出机会,张文华一口气演唱了《拉祜儿女心向党》《拉佤布傣是一家》等7首歌曲,“党是拉祜心中燃烧的火把,党是拉祜的贴心人……”

就在那一次,从未走出过大山的“葫芦兄弟”相约赶到海边,用手摸一摸大海的温度。“听说过海水是咸的,但我仍然忍不住尝了一口,那种感觉叫‘见面’。”

如今,正在忙着扩建厂房的张文华说,“我们今天的好日子,离不开共产党。不管走到哪里,我都要高歌共产党”。

王贵斌也是一位半路出家的音乐人。

2016年,他回老家拉祜寨支教,寨子里明亮的楼房和孩子们明亮的眼睛,激发了他的创作热情:《边疆的老师》《爱在那卡爬》《我们是未来》……一首首脍炙人口的旋律,让王贵斌成了远近闻名的音乐创作人。

“我们拉祜呀,我们拉祜哟,鲜花开向太阳,我们心向党……”王贵斌说,“拉祜族家家户户有火塘,这是记忆里最温暖的港湾。但真正让拉祜儿女心里暖洋洋的,是共产党带来的‘光’和‘热’。今年是党的百年华诞,我正在打磨新歌《日子好过感谢党》。”

为美好生活放歌,为共产党打歌。从怒江流域到澜沧江两岸,临沧的每一个社区,边疆的每一座村寨,各族群众载歌载舞,用歌声感谢党的恩情,用歌声表达“听党话、跟党走”的决心。

“临沧始终在党的光辉照耀下前进。”临沧市委书记杨浩东说,全市每一名党员干部都把自己作为“党的光辉照边疆”的使者和实践者,把党的路线方针政策落实到各行各业、村村寨寨、千家万户,让“党的光辉”普照到边疆各族人民的心田。

《向幸福出发》

种甘蔗的佤族群众陈三木格,没有尝到甘蔗的“甜”,却品到了甘蔗的“苦”。10多年前,他贷款种了一大片甘蔗,结果因为天灾和不善管理,欠了10多万的债。

“那时候还要管两个娃儿上学,穷得连2元钱一双的凉鞋都不敢买。”60岁的陈三木格说。命运的改变,源自碧丽源的引进。碧丽源(云南)茶业有限公司在陈三木格所在的沧源县勐董镇芒摆村流转了1.5万亩荒地,种起了高山生态有机茶,倡导用生态保护生态,公司

获得了欧盟、美国、日本的有机茶认证和国际“雨林联盟”认证。陈三木格熟悉的绿水青山,如今变成了金山银山。

陈三木格和周边近500户群众当起了茶农,“公司要求严格,不允许打农药,不允许乱扔垃圾,但干活轻松,一年只需要砍两三次草,深耕一次土地,剩下的就是在树荫下采茶。”他承包了20亩茶园,每年收益3000多元。

“现在终于尝到了生活的‘甜’。”陈三木格还清了欠债,儿子考上了邻县的事业单位,女儿在昆明读研究生。他说,“这样好的工作,我还要再干20年。”

对美好生活满怀期待,临沧各族群众加快乡村振兴步伐,铆足干劲向幸福再出发:在临翔区昔归村,依托古树茶打造的特色旅游小镇引来游客纷纷打卡;在双江县允俸村,乡村旅游把打歌卖出了钱;在耿马县绿色食品工业园区,“一根甘蔗吃干榨尽”走上了循环经济道路;在沧源县班洪村,“观象第一村”生态旅游和农产品深加工迅速让群众的荷包鼓了起来……

党的十八大以来,在国家东西协作和定点帮扶等机制助推下,临沧发展进入“快车道”,边疆地区村村寨寨美如画,各族群众共同富裕的道路越走越宽广。

“唱阿佤新歌,说家乡变化,沿着高速公路哎,看画里人家……”沧源县垠光商贸有限公司经理陈健强,最近喜欢上了《向幸福出发》。

从曲靖师范学院音乐系毕业后,佤族小伙陈健强到泰国教了两年书。海外生活,拓宽了陈健强的视野,回到家乡做起了进出口工作。

“这几年临沧的边贸发展很快,得益于‘一带一路’倡议。要更好发展,还得把‘一带一路’抱得更紧。”35岁的陈健强说。

“从中国地图看临沧,临沧在中国边疆;从世界地图看临沧,临沧在亚洲中央。”这是临沧市交通运输局副局长吴金泉最喜欢说的话,“临沧发展的‘瓶颈’是交通,临沧发展的机遇在开放”。

“外贸产品从川渝地区经陆路到广西钦州港,再经马六甲海峽到印度洋,需要47天左右。但如果经昆明从临沧清水河口岸到印度洋,只需20天。”吴金泉介绍,“十四五”期间,临沧将以云南西部陆海新通道重大工程为牵引,全力推动中缅大通道建设,构建起“东西沟通两洋、南北连接丝路”的新格局。

“‘一带一路’牵手沿途国家,向幸福出发,向世界出发……”吴金泉说,《向幸福出发》中的歌词,正在临沧变为现实。

新华每日电讯记者 向清凯 黄书波 杨静 (参与采写:赵淑萍 杨再国)

原载《新华每日电讯》2021年07月01日13版